《编舟记》影评

81374_front

这几乎是我认真看的第一部日本电影。吸引我的是主角气质和影片题材。

对影片的印象用朴实二字形容最合适不过。朴实的工作,朴实的角色,朴实的剧情,朴实的运镜,朴实到看影片介绍就能猜出剧情和结局,几乎没有什么悬念设置。然而,一丝不苟的细节刻画和闪烁着人性光辉的主角着实打动人心,透过35mm胶片的怀旧风格,80后导演石井裕也成就了这部当代反快食电影杰作。

同为剧情类电影,日本影片《编舟记》与常见的好莱坞式剧情片有很大不同。最典型的就是浓浓的日本式剧情,比如男主被猫引到阳台、见到月光下的女主的设定。不知是导演为了忠实原作还是为了满足日本宅男的口味,未免太过落俗(也许是我不懂日本式的浪漫)。整体上剧情起伏小,戏剧冲突弱,影片四分之三处“编辑们连续加班排查疏漏”以及“松本先生的辞世”几个高潮段落,由于没有加太多筹码,显得平铺直叙。我甚至在看到主角宣布出版时间落定,松本先生脸上露出笑容时,就料定他肯定活不到词典问世了,真是毫无遮掩的竖flag啊。所以说,《编》的剧情是很平实的,它取胜在每一处细节的精心安排:编辑部与主角家的场景布置、光线的把控、辞典道具页上的注释、女主角脱放鞋子的过程、还有主角一脸认真劲儿。正是导演精心刻画的这些细节,帮助影片真实地还原了那个时代字典编纂者的工作生活状态。没有惊喜,没有捷径,如同想象中的那样枯燥——然而当一束阳光挤入这被书环绕的狭小空间,映在“认真君”脸上,配以影片缓慢的剪辑节奏,营造出一种久违的宁静与幸福感。这大概就是日本人所谓的治愈感吧。

6

主角的性格设定有些夸张过度了,如此严重的社交障碍让人怀疑他是怎么进入书局工作的。感觉日本电视剧或是动画剧本里,有很多这种用力过度的情节设置,略脱离现实。

影片结尾,海浪在远处翻滚、拍打。影片就如同这海浪,宁静的外表印象下隐藏着汹涌暗流,冲击着观影者的人生价值观。

《最长的一天》:与众不同的战争电影

Title The Longest Day (1962)

难以想象,1962年的一部黑白战争片拍得如此之棒。

《最长的一天》(The Longest Day)拍摄的是诺曼底登陆战役。从登陆前一天士兵的猜测,纳粹德国的兵棋推演,再到艾森豪威尔最终决定,登陆作战开始,最后以盟军成功登录完结。《最长的一天》不是纪录片,却有着纪录片的真实。同时作为一段世人皆知的史实,却又能拍出绝妙的戏剧冲突,让三小时的观影时刻绷紧神经。

《最长的一天》与其他战争电影有诸多不同。战争电影多有主角主线,注重烘托英雄角色,乃至歌颂一下主旋律——《最》这些都没有。它的叙事角度是不断地在盟军与纳粹德国之间切换的。影片没有一处描写德军的邪恶,也没有明显的歌颂盟军的正义,而是让观众以第三者的身份,观摩作战双方在战略及战术层面上的对弈。战争片拍得如此中立,让我这个后人肃然起敬。

看得出当时电影特效还很原始,部分场景如战斗机驾驶、舰船甲板等情节处会看到抠像留下的光边,人物光照与背景光线方向也有些偏差。不过这些偶尔的瑕疵丝毫不影响整部影片的观影感受——事实上这部半世纪前的电影有着极为出色的特技特效。精致的室内外布景、出色的烟火效果、高度还原的车辆坦克、以及令人赞叹的镜头调度,将人类历史上规模最大的海上登陆战役还原在观影者眼前。

看完《最长的一天》,最大的感受便是真实。这种真实不是靠CG特效打造的。影片个别处穿插了一些当年的实拍影像。都是黑白片的缘故,除了浓密的噪点外,插在电影中倒也不那么突兀。细看会发现,那些记录影像中的场面与电影拍摄的画面并没有多少差别,觉得影片已经将战争场面还原得足够真实了。战斗场景当中不少音效都没有添加,士兵中弹时无声地倒下,还有攀登悬崖时跌落在地,完全没有任何声效表现。这些声响在炮火连天的战场上本来就听不见,只见其人不闻其声的处理方法反而突显出战争的残酷。我们从来只关心战局的胜负,不会过多关注参战的一颗颗棋子,攀崖士兵重重地摔在地上,身体抽动了两下,面朝下,不再有动静。

大家都知道结局了,电影的悬念该怎么制造呢?《最长的一天》做到了。《最》对大场面的描写甚少,更多的时间放在了各个细节剧情与人物上。法国抵抗组织、德军前线指挥官、空降师、盟军指挥部,每个地方每个人身上发生的故事串联在一起,组成了整部史诗。让我印象最深的是F空降连片段。F连全军覆没,因为他们错过了降落地点,降落在了镇中心,完完全全暴露在镇守此地的德军眼皮底下,于是在半空中惨遭虐杀。影片前半段,空降师指挥官说过不止一次:如果错过了降落地点,就等死吧,为F连之后不幸言中加了不少筹码。之后整个F连覆灭的情节描写更是一绝,它是透过一个幸存士兵的视角来描写的。这个士兵的降落伞挂在了修道院钟楼窗户上,让他动弹不得。镜头在他的特写与他战友被德军虐杀的画面之间切换:他眼睁睁看着战友送死,自己却什么也帮不上。他拿出一把刀,打算隔断绳索,刀却掉在了地上。声响惊动了地上一个德军士兵,德军士兵瞄准了他,他闭上眼睛正准备接受命运,那个德军士兵被一个刚降落的战友一梭子打倒。依然没有过多音效,有的只是士兵脸上的表情和闪着银光的眼睛,5分钟的片段看得人步步惊心,尔后感慨万千。

[最长的一天].The.Longest.Day.1962.BluRay.720p.x264.AC3-CMCT.mkv_20140913_165607.121

大场面虽少,但绝对可与当代好莱坞战争片媲美。影片高潮部分,一支法国突击队攻取德军控制区的段落最为典型。开头一段俯拍长镜头就让人佩服连连:一群法国士兵从街角发动突袭,一路奔向当地德军总部。镜头从半空俯拍跟进,拍摄角度之困难、演员之众多、调度之复杂堪比《历劫佳人》开头。

[最长的一天].The.Longest.Day.1962.BluRay.720p.x264.AC3-CMCT.mkv_20140913_165712.111 [最长的一天].The.Longest.Day.1962.BluRay.720p.x264.AC3-CMCT.mkv_20140913_165811.955 [最长的一天].The.Longest.Day.1962.BluRay.720p.x264.AC3-CMCT.mkv_20140913_165830.751 [最长的一天].The.Longest.Day.1962.BluRay.720p.x264.AC3-CMCT.mkv_20140913_165843.918 [最长的一天].The.Longest.Day.1962.BluRay.720p.x264.AC3-CMCT.mkv_20140913_165915.742

 

之后是本片唯一的装甲作战场面:法国突击队遭遇德军重兵反击,紧急调派来一辆谢尔曼坦克。与特效片之流不同,《最》没有频繁的剪辑,没有炮弹的慢镜头,没有血肉横飞。《最》是慢节奏战争片,镜头分别给德军反坦克炮的炮管和谢尔曼的炮管特写,两根炮管缓缓转动,炮口制退器在透视之下显得巨大无比。谢尔曼率先开火,两炮将小楼轰倒。慢节奏镜头中感受到的张力比CG特效更持久。

[最长的一天].The.Longest.Day.1962.BluRay.720p.x264.AC3-CMCT.mkv_20140913_170139.668 [最长的一天].The.Longest.Day.1962.BluRay.720p.x264.AC3-CMCT.mkv_20140913_170037.987

相比同类型电影,前辈《最》显得那么与众不同。当代电影大多有着无与伦比的视听效果,快速流畅的剧情展开,以及绝对政治正确的主旋律,却往往忽视了影片的内涵塑造。我的好电影标准:好电影不麻醉观影者,不取悦观影者,但一定要能引发观影者思考。正如《最》的结尾,战争是什么?

He’s dead. I’m crippled. You’re lost. I suppose it’s always like that. I mean war.